露点却不情色，搞笑却很悲伤，对不起，它不是你们期待的喜剧片…

好多年前，看过一张照片。

照片中的这个男人，有人说，他在笑；有人说，他快要哭了；还有人说：悲喜交加，就是他的人生啊。

20世纪最伟大的喜剧演员之一，天才笑匠，橡皮脸，地球上最搞笑的男人，低俗喜剧演员，全世界都在流传他的表情包…他身上的每张标签，似乎都和喜剧有关。

但是，早在2004年，金·凯瑞就对公众坦承，自己是一个重度抑郁症患者…

要知道，在那个年代，一位喜剧演员承认自己有抑郁症，无异于自毁前程。

2015年，金·凯瑞的前女友凯瑟琳娜·怀特自杀身亡。

深受打击的金·凯瑞告别了名利场，过上了深居简出的生活，极少在公开场合露面…

他说：金·凯瑞是个很棒的角色，我很开心曾经扮演过他，不过这一切到此为止…

没想到，今年，金·凯瑞用一部制作精良的美剧，重新进入我们的视线：《开玩笑》

从表面上看，这是一个儿童节目主持人的故事，实际上，它有很多“儿童不宜”的镜头。从表面上看，这是一个风趣的故事，实际上，它既压抑又沉重，让人堵心。

杰夫，是一位著名的儿童节目主持人，可以这么说：每个美国人的童年记忆里，都有杰夫的身影。

在公众眼里，杰夫永远幽默风趣，天真无邪，乐观豁达，没有烦恼…

但是，在电视屏幕之外，杰夫的真实生活则是千疮百孔、一片狼藉…

不久之前，一场惨烈的车祸，夺走了杰夫小儿子的生命。夫妻感情因此破裂，长期分居，妻子甚至为了“解压”而与人私通…

杰夫有一个愿望：为孩子们做一期关于死亡的节目。

他对制片人说：孩子们知道天空是蓝色的，但他们不知道天塌下来该怎么办。我想告诉他们，妈咪、爹地、他们所爱的人，都会在某一天死去…

制片人对杰夫说：你必须明白，这世上，有两个你。一个你，是影响着1.12亿美元市场的超级明星。另一个你，则是分居的丈夫，丧子的父亲。这两个你，永远都不能见面，否则，天真的会塌下来…

虽然这部剧集的名字叫《开玩笑》，但并没有什么好玩的，更谈不上好笑，恰恰相反，它充满了迷茫与困惑、忧伤和压抑、鸡毛鸭血和尴尬难堪…

2018年8月31日开播，目前已经更新了三集，豆瓣上只有606人评论，豆瓣得分8.6，imdb得分7.0，有网友评论道：本以为是喜剧，没想到却如此压抑…

无论从哪个角度去看，它都是一部奇怪的电视剧。

金·凯瑞明明是喜剧大师，却演了个悲情角色；

女主角由美丽的朱迪·格雷尔饰演，她不仅脱了衣服，还露了点，却既不色情，也不性感；

剧中的人物经常发笑，观众却感受不到欢乐，只觉得悲凉…

在世界电影史上，有这样一个魔咒：伟大的喜剧演员，大多活得不快乐。查理·卓别林、罗宾·威廉姆斯、憨豆先生、金·凯瑞…

我曾经看过一张卓别林拍摄于1961年的照片，似笑似哭的表情，与2005年的金·凯瑞非常神似，仿佛是冥冥中的注定…

正如伟大的查理·卓别林说的：喜剧演员就是把智慧和快乐送给别人，留一颗孤独的心，独自面对黑暗。

在电影《守望者》里有这样一个故事：有人去看心理医生，他说自己很绝望。

医生说：药方很简单，伟大的小丑帕格里亚齐今晚来城里了，去看看他的演出吧，他能让你重新振作起来！

这人嚎啕大哭起来，他回道：可是，大夫，我就是帕格里亚齐！

曾经有记者问金·凯瑞：你的喜剧天赋从何而来？

他回道：来自绝望。

我们把时间的指针调到19年前，1999年，金·凯瑞正处在事业顶峰，当时他的片酬高达2500万美金，堪称是好莱坞最受欢迎的大明星之一…

就在这一年，他厌倦了无休止的搞笑，厌倦了不断重复自己，他在传记片《月亮上的男人》中演绎了一个截然不同的金·凯瑞…

虽然他凭借这个角色拿下金球奖最佳男主角，但质疑的声音也很多：做一个喜剧演员不好吗？为什么一定要改变？

金·凯瑞说：为了表达我的另一面，我愿意付出失去一切为代价，我愿意放弃一切。

在这部最新的美剧《开玩笑》中，金·凯瑞用苍老的面容，用不那么夸张的表情和肢体语言，用极其精湛的演技，演绎了一个强颜欢笑的儿童节目主持人…

作为一个观众，我能感知到金·凯瑞对杰夫的珍爱，因为这个角色的内心深处，与金·凯瑞本人是相通的。

有网友评论道：金·凯瑞消失大众视野很长时间了，没想到能再次看到他重回小荧屏！看着满脸皱纹的他，收起了曾经的癫狂，平静演绎着苦难的人生，真的很感动…

是啊，金·凯瑞不再年轻，也不再搞笑，但他还在用另一种方式，抚慰着观众。

金·凯瑞说：走出抑郁最好的方法是“活在当下，活在此时此刻”，像一个孩子那样享受现在，做真实的自己。

我有一个读心理学的朋友，有一天，他对心事重重的我说：你有没有见过坐在路边玩泥巴的孩子？他的衣服、裤子、手、脸上全是泥巴…两小时后，他会被妈妈骂，被爸爸打屁股…但此时此刻，他和心爱的泥巴在一起，他很快乐。

我们成年人的烦恼，有很多是已经过去的伤痛，还有很多是对未来的担忧，却忘记了此时此刻的快乐。

比如，就在此时此刻，手机屏幕前的你。你不能让时间倒流到两个小时前，你也不能把时间快进到两个小时之后…

你唯一能做的，就是享受此时此刻正在阅读的这篇推送，享受眼前的这顿或丰盛、或简单、或可口、或难以下咽的午餐。

我喜欢《圣经》中的一句话：不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。