与巩俐、章子怡、周杰伦飙戏，她红透好莱坞，90%的中国人却不认识…

突然，戏班里的一位孕妇，感觉到肚子有点不对劲。

她意识到：自己要生了。

她并不特别害怕，因为这已经是她的第三胎了，丈夫也陪在身旁。很快，她诞下了一个女婴。

夫妻俩早给孩子取了名字：周采芹。

这对夫妻，并不是普通人。丈夫是京剧大师周信芳，妻子是上海滩名媛裘丽琳。

而这个襁褓中的婴儿，同样不平凡。

若干年后，这个诞生于戏班子里的小姑娘，从上海到伦敦，再到波士顿，一路过关斩将：

她是第一位考取英国伦敦皇家戏剧学院的中国人，更是欧美大腕和观众认识的第一位“东方公主”…

25岁时，她和英格丽·褒曼出演《六福客栈》，被众人所熟知；

在欧美观众只认李小龙和苏丝黄的时代，她出演了舞台剧《苏丝黄的世界》，惊艳英国；

34岁时，她成为了《007：雷霆谷》里，那位婀娜多姿的华裔邦女郎；

在亚洲面孔寥寥无几的五十年代，这位风姿绰约的女性，让西方人领略了一把东方魅力。

然而，这位看上去身世显赫，容貌倾城，一路开挂的东方美人，人生经历，并不是一帆风顺…

2002年，周采芹出版了自传《上海的女儿》，讲述了她那历尽繁华，浮浮沉沉的一生…

最近，这本自传被拍成了纪录片：《上海的女儿》

壹丨红遍英国的流量女王

上世纪二十年代，上海。

这天晚上，上海滩大名鼎鼎的裘天宝银楼的三小姐裘丽琳，穿着睡衣和拖鞋，趁母亲睡着，偷偷带上两名丫鬟，奔到和情人约定好的地方。

24岁的她，很清楚自己在做什么。

当时，裘丽琳是上海名利场中，风头无两、家世显赫的富家千金、社交名媛，追求她的人，遍布半个上海。

但是，她却偏偏喜欢上了，在当时被看作是“下九流”的“戏子”周信芳。

俩人情投意合，眼看家里不可能同意，两人决定：私奔。

这是当时上海的上流社会最轰动的八卦：富家千金和一代名伶出走，在那个闭塞、保守的年代，无异于一颗重磅炸弹。

但是裘丽琳不是傻白甜，她知道，想要多少自由，就要承受多少压力。

在一起后的三年，她陪着周信芳跑遍北方各省演出，世道不太平，这个大家闺秀，出行时常常带着手枪，随时准备驳火…

在周采芹的印象里，母亲无所不能：

和戏行拆账，让父亲从一位穷困的艺术家，变成了光鲜的京剧大师；为了家庭的利益，母亲从来不畏周旋于和黑白两道之间；为人处世，母亲永远八面玲珑，大方得体…

周采芹说：我有着母亲在生活中的活力，也有着父亲在舞台上的活力，所以，我任何时候，都所向披靡。

也许是遗传了父亲的艺术天赋，从小，周采芹就是个“戏精”。

她喜欢在人堆里表演，唱歌、跳舞、演戏对她来说，就像吃饭睡觉一样，随心所欲，信手拈来。

母亲给周采芹说过：不要一心想着嫁人，要靠自己，才饿不着。

在以“嫁个好男人”为终极目标的旧社会，母亲前卫又可敬的思想，让周采芹受用终身…

尽管到了80岁，面对镜头，周采芹仍然神采飞扬：老娘的人生哲学只有两条：自由、独立。

祖师爷赏饭吃，也吃得起这口饭，17岁的周采芹在母亲的支持下，漂洋过海，轻松考取了连西方人都望而却步的，英国伦敦皇家戏剧学院。

当时，西方人对东方人，有着天生的优越感。在学校里，成绩优异的周采芹，也难免受到白眼和欺侮。

有同学对她说：你永远不可能在英国找到工作，因为我们的舞台上，不需要中国的面孔。

她冷笑：傻样儿，你就等着看老娘有多风光吧。

1959年，因为颜值高、专业强，年轻的周采芹，被制片人选中，主演舞台剧《苏丝黄的世界》，成为首位登上伦敦西区舞台，并担任主演的中国演员。

这部剧在百老汇演三年红三年，伦敦西区威尔士剧院的灯箱广告上，周采芹的名字整整挂了3年，提携着自己的丈夫，也被选中，当了导演。

当时，许多看过表演的外国女人，纷纷效仿东方女人，将卷曲的金发，染成了黑长直，时尚界还流行起了旗袍…

凡是周采芹所到之处，外国人都欣喜若狂：看，那个像炸弹一样的，东方娇娃。

最红的时候，周采芹有多少流量？

她唱的歌，被选进全球大巡演；

伦敦动物园的小豹子以她命名；

大街小巷张贴着这位华人女性的海报…

贰丨“老娘是吃开口饭的人”

在百老汇演出时，有猥琐的圈内大佬对周采芹毛手毛脚，她绝不因为工作，忍气吞声：你他娘的以为自己是谁？给老娘滚蛋！

她说：我不喜欢别人评价我“迷人”，这表示顺从，女人为什么非要温顺，乖巧？

20多岁时，她意识到，自己并不是当贤妻良母的料，毅然和丈夫离了婚。

母亲对她说：成年人做什么决定都不重要，只要自己能负责，就好。

所以，她专心做起了一只独来独往、快意人生的豹子。

然而，在巅峰时，稍不注意，命运就能把人带往深渊中的牢笼。

1968年，深爱的母亲在上海去世，对周采芹来说，母亲的离开，就像人生灯塔的倒塌，她开始神志恍惚…

因为情绪不稳定，她被送往精神病院疗养。在精神病院里，每天的任务，就是编篮子。但是她拒绝完成这种傻帽的任务。

她说：一编，不就就承认我有病了吗？我偏不。

一天，她在卫生间里凝视自己，突然看到自己憔悴、无神的双眼，那一刹那，她就像被闪电击中：这个颓废的女人不是我，老娘可是叱咤风云的大咖啊！

她离开伦敦，到了波士顿，为了生计，做服务员，做打字员，做图书管理员…

尽管生活坑坑洼洼，她却不肯善罢甘休。

她兼职做老师，接烂舞台剧，存钱，一边讨生活，一边注意着能让她大展拳脚的表演机会。

她的心里，始终有一个声音在盘旋：老娘是吃开口饭的人，想让我低头？下辈子吧。

叁丨回到舞台

1975年，多年没有回国的周采芹，接到噩耗：父亲周信芳，在上海去世了。

那些年，失去至亲后的周采芹，在悲痛之余，却在冥冥之中，感知到和父亲的联结…

在她的印象里，自己的父亲，就像许多中国的传统父亲一样，沉默寡言，从不和子女交流，但是他在京剧艺术上的成就，却令人赞叹…

父亲去世后，周采芹有一次梦见他。

在梦里，她迷迷糊糊问父亲：追求艺术，真的好累啊，每个人都是这样，还是只有我这样啊？

父亲在梦里，仍然少话：我的一生，都是这样过来的。

年华逝去，生命变得厚重的周采芹，似乎明白了，那些年里父亲的不易和担当，也感受到自己和父亲，在生命这条大河里，如何借着艺术这艘帆船，久别重逢…

她笑着抹了抹眼泪：几十年之后，我和父亲终于有共同话题了，可是，人却没了。

兜兜转转，周采芹到底是回到了戏剧的舞台。

1993年，她在全亚裔阵容的《喜福会》里，饰演一位固执的中国母亲；

（左四为周采芹）

2005年，她和影后章子怡、巩俐共同出演《艺伎回忆录》，几人同框出现的镜头，被称为是电影史上难得一见的飙戏瞬间；

她是《惊天魔盗团2》里，那位可爱又机智的，周杰伦的奶奶；

在《神盾局特工》《实习医生格蕾》等等的美剧里，周采芹虽然戏份少，可是只要出现，就能让观众印象深刻。

周采芹走进广大中国观众视野的作品，还得算是，2010年李少红导演的新版《红楼梦》，剧中她扮演贾母。

拍摄时，因为周采芹常年在国外，加上年老记忆力衰退，中文早已不大灵光。为了锻炼中文功底，她预先背了60首唐诗。

拍贾母去世的戏份，她专门研究逝者的样子和葬礼的程序，揣摩死者的状态。

正式开拍的时候，她躺入棺木，脸部结构瞬间变化，真正的“面如死灰”…

剧组上下吓得不轻，也佩服得五体投地。

她说：在国外，演员不敬业、不做准备，人家会看不起你。

当然这些年，关于她的质疑和讽刺也时有耳闻，有人拿她的年纪说事儿：这么老了，还不如在家看自己年轻时的海报得个乐呵，还出来演什么戏？

周采芹毫不客气的回应：我想告诉那些白痴，老娘最起码还有海报，你有个毛？

她是“戏子”之女，名媛之后，也是华人之光；

她从来不甘平庸，也不屑为人附庸。

她的一生，笃定、通透、桀骜不驯、敢想敢干，即使到80多岁，面对镜头，谈起至爱的表演事业，她依旧汹涌澎湃，毫无保留。

在病中的时候，她常听到死去的母亲在说话：树干虽然被砍伤了，但是，大树，不能死。

她始终不曾忘记母亲说的每句话。

这个在戏班子里出生的女儿，用尽一生的倔劲、激情、活力，和岁月演了一出，精彩的大戏。