专栏

他,豆瓣榜首,没人不服吧

态度 作者:Sir电影 2021-12-24 10:50:14
豆瓣年度榜单公布。

2021年最高分,8.7。


等一等,今年明明还有一部8.7,怎么没见上榜?

一看,原来它被分到了“年度冷门佳片”里。

但在Sir看来。

它的故事实在值得火一把——


杰伊·比姆

Jai Bhim



早该过了一看见印度片就躲的年代。

以往有《三傻大闹宝莱坞》《摔跤吧爸爸》。

现在的这部《杰伊·比姆》,又拿下豆瓣年度(并列)最高分。

印度电影有着一把总能打开中国观众心门的钥匙——

现实,尺度,社会良知。

有人说这是一部《捕蛇者说》。


也有人是印度版《辩护人》。


无论哪一种,我们都无法忽视。


01
“你是什么种姓?”

监狱门口,一群警察在等候。

等谁?

从他们的对话中你猜明白——

原来,罪犯也可以“回收再利用”

-我们还要等多久?
还有11个案子没破,至少得分给我8个人顶罪
-不知道我们能分到几个
毕竟其他警察局的警察也来了


破不了案,干脆拿新出狱的犯人们给手上的悬案顶包冲业绩。

有什么问题吗?

你本来就不清白,本来就有案底,硬说另一起案子是你干的你也百口莫辩。

挑人也讲究。

什么是“完美犯人”呢?

——低种姓。

-你是什么种姓?
-科拉瓦尔的,长官
-站边上去。
-你是什么种姓?
-德瓦的,长官
-走吧。


因为低种姓的人受到歧视,没人帮你维权。

社会普遍默认,身份越低下就越道德败坏,越穷就越什么都干得出来。

开场就营造了一个等级制度森严的环境。

而这是印度的什么年代呢?

1995年。

接下来,故事正式开启。

住在伊鲁拉部落的拉贾坎努(以下简称拉贾)是一个捕蛇人。

拉贾的日常,除了捕蛇之外,就是去打打零工、挣点外快。

回家和老婆孩子热炕头。


一天,村里的主席家进了蛇,拉贾奉命前去捉蛇。

主席老婆说蛇在首饰柜附近,没办法,他只好把柜子里里外外上下看了个遍。


蛇捉到没?

捉到了。

但第二天,主席老婆发现首饰柜里的珠宝不见了。

这下好了,首当其冲的嫌疑犯是谁,都不用多说。


警方一条龙出动,抓人、拷打、用刑。

合不合法?走不走流程?

哪管得了那么多。

区区一个贱民,不是贼也得让他变成贼。

捆绑、抽打、用辣椒水擦伤口、把辣椒粉洒眼睛里……

堪比满清十大酷刑。


在一个夜晚,狱警发现,拉贾和被逮捕进来的“共犯”同时越狱了。

但奇怪的是越狱后的拉贾不知道去了哪里,连怀孕的老婆也不回来看。

于是老婆森加尼挺着大肚子,到处找人,找个说法。

《秋菊打官司》?

有点。

但比起秋菊思维中的“有问题找领导”。

森加尼在跑了几趟有关部门都被踢皮球后,她知道,这个庞大的体系没有给她这种种姓的人一席之地。

就在电影开场了半个小时后。

男主才第一次登场——

印度人权律师钱德鲁。

任何出生在这个国家的人都有权自由地生活
任何人都不能被其他任何人非法拘留



02
“哪个种姓没有小偷”

钱德鲁接手案子后,开始调查,发起控诉。

拉贾到底有没有偷走珠宝?

拉贾的结局又是怎样?

Sir不多剧透。

一起疑案。

切开了印度社会的肌理——

组成了体制,融入了生活每个角落的不平等

几个细节。

拉贾收到来自主席的命令去他家里捉蛇,来接他的是主席家里的仆人。

但一个动作就表明了他们之间的区别——

有鞋和没鞋。

没鞋的拉贾被排气管烫到了脚。

画面中,拉贾为了保持平衡翘起的光脚也和仆人穿着的凉鞋形成对比。


高种姓之下是低种姓,低种姓之下还有贱民。

贱民的身份世代相传,不能受教育、不可穿鞋、也几乎没有社会地位,只被允许从事非常基层的工作。


——维基百科 印度种姓制度


社会就像一个千层饼,三六九等精细化管理。


男主出现前的半个小时,铺垫了拉贾和森加尼夫妇的日常生活,以及他们所身处的部落环境。


浪费吗?


完全不。


从一开始的众人捕鼠的场景。


-怎么把抓到的老鼠又放了?

-还是个老鼠宝宝 



到拉贾捉蛇。


-你他妈的为什么不宰了它?

-这可怜的家伙只是迷路了,先生

上帝把毒液涂在它的牙齿上

无论它走到哪里都不被喜欢



再加上时不时闪现的猫头鹰凝视。

在印度文化中,猫头鹰是吉祥天女的坐骑,代表着幸福与财富。


——维基百科-印度吉祥天女



所有的生物形成一个闭环。

鼠-蛇-猫头鹰。

伊鲁拉部落虽小,却有着属于自己的一脉生态与对生活的热爱。

对待动物、同伴与自然,哪怕身份卑贱,却依然怀揣着善意与宽宏。

这是其一。

还记得电影的第一个镜头吗——

低种姓点名顶罪。

犯人白发苍苍的父亲和妻儿站在那里,无助痛哭。


除了向观众展现印度的阶级差异之外,这个镜头还在电影中段有了第一个call back。

还是那位白发苍苍的父亲,还是那对母子。

只不过这次,在这些被冤枉的低种姓人群的背后,站着钱德鲁和他的伙伴。


而影片即将结束时,这些人再度出现。

他们也终于重获自由。

侵犯人权的监禁酷刑必须废止


由个体到现象,再从现象到觉醒。

同样也是三连递进,与开头的暗喻形成互文。

这样的“契诃夫之枪”手法绝不单一,影片中也多次出现。

例如被囚禁时的拉贾朝森加尼的呼唤。

不要抛弃我 森加尼
不要放弃我


直接对应最后森加尼面对丈夫的死讯之时,依然拒绝贿赂,坚定寻求真相的决心。


还有小女孩偷偷摸摸的学写字。


到故事结尾大大方方与钱德鲁一起读书看报纸。


或重申。

或放大。

剑指印度最为人所诟病的那些阴暗面——

阶级、性别歧视、底层教育、司法漏洞、公权渎职以及人权公正。

手法生猛,拳拳到肉。

但到最后,却仍旧选择温情一把。

将所有的喧嚣与争辩收尾于一首印度歌谣。

无论你身在何方
金色的天空将伴你左右
打破所有限制
来吧 时间属于我们


既呼应了影片开头的载歌载舞。

也调和了电影后半段严肃的后调。

——似留下火种那般,意味深长。


03
“加油!”

《杰伊·比姆》改编自真实案件。

不同于电影中短短几个月的时间跨度,原案件中的钱德鲁律师用了十三年才给拉贾平反洗冤。


发现了吗?

通篇下来,并没有提到电影名字——杰伊·比姆。

因为它本就不是人名。

杰伊,是印度语“加油”的意思。

杰伊·比姆翻译过来,就是“比姆胜利/比姆万岁”。

比姆,指的是比姆拉奥·拉姆吉·安贝德卡尔。

一位出身贱民,却终身奋斗以反对贱民歧视的法学家,也被人称作印度宪法之父。

这个人物在电影中也出现了两次。

 一次由钱德鲁直接提及。


一次在钱德鲁家的墙壁上。


而两边的分别是马克思和政治家佩里亚尔

杰伊·比姆(Jai Bhim)。

并不是一句简单的致敬。

在片尾,电影留足了空间怀念这位伟人。

一声“Jai Bhim”,是呼唤,也是觉醒。

安贝德卡尔博士的著作和言论极大地帮助了我
——现实中的钱德鲁律师

杰伊·比姆是光,是爱
是成千上万人的泪珠


出身贱民的他,改变了自己的命运。

但他并没有加入既得利益的阵营,而是继续奋斗,改变更多人的命运。

抨击作乱的权力,为社会争取平等。

难怪很多人会联想起《辩护人》。


虽然文化、语境与国情背景不同,却都站在了时代的前沿。

用或激进、或刚劲的言行,反抗着当权的不公,捍卫着良心与正义。

弥足珍贵之处在于,他们承认了个体的渺小与薄弱。

——却从未因此放弃尝试与斗争。

岩石再硬也是死的
鸡蛋再弱却是活的


以卵击石。

看似是无谓的自取其辱、自讨苦吃。

但静观人类历史长河之上的无数进步,很难说有多少人正是抱着这样的孤勇,才一点点推进了文明的衍变与人权的实现。

他们也不是生来的斗士。


钱德鲁也好。

电影中的比姆也好。

还有那些为人民权利奋斗的千万无名者也好。

他们都为了一点“小概率”而全力以赴。

因为一个人的不公,即是全社会的不公。

放弃为一个轻如草芥的小人物发声,便是默许同样的事情发生自己身上。

所以,去做一个“小概率”吧。

让概率连接在一起,让我们成为新的现实。

本文图片来自网络

编辑助理:穿Prada的南瓜


关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐