2.5亿中国人都害怕的一幕，他一黑化，这片立马封神！

一天，一个年轻男人，偷偷摸摸出了门。

他开着车，来到一个地方。

远处，一盏灯亮着，有另一个神秘的，不是女人，是一个男人等着他。

终于，四下无人，年轻男人上了楼。

瞬间，灯光一开，他不是去别处，正是去理发。

原来，这人脱发已久，真实的他是个地中海发型。

就，挺秃然的…

他精挑细选了理发师说没人预约的时间点，精挑细选了写字楼里的理发店，为的就是不被人看到。

更要命的是，好几个没有预约突然到来的顾客，说好的隐私呢？

正在他心惊胆战之时，一位大哥突然站了起来，朝这边望了一眼，他瞬间整个人都尬住了，只感觉光秃秃的头皮冰凉…

脱发人总有那样的尴尬时刻：

有的人明明10点上班，却和8点上班没啥区别，因为一起床就卑微地把仅存不多的头发努力往中间拢，还得找各种角度撒发粉喷发胶，整个过程就要40分钟…

有的人去理发店洗头，洗头小哥边洗边手抖，一直不停道歉，但还是掉了好多头发，他只得望发兴叹…

还有的人，明明才35岁，好心给小孩捡了个球，小孩却扎心一叫：谢谢大伯！

作为记者的何润锋，也为脱发苦恼。

他打算彻底摆脱痛苦。但作为记者，他不满足于像其他人一样，他要打破砂锅问到底。

他决心拜访各路人马，深入脱发行业，潜入植发培训班卧底，彻底搞清楚是咋回事。

于是，他一路调查的过程，被拍成了一部纪录片《秃然发生》，今年4月播出，一共8集，每集15分钟。

记录的是记者何润锋拜访各路脱发发友，一路深入脱发行业调查的故事。

近些年来，脱发太常见了，甚至常见到已经变成了一个梗。

是那句调侃程序员的“你秃了，你也变强了”…

是前年火到出圈的《隐秘的角落》张东升摘掉头发照镜子的瞬间…

还有夺笋的日本人，发明了秃头大叔系列橡皮擦和便利贴，每用一次就变薄一层，最后露出秃顶…

但这部片试图看到梗的背后，一个个真实脱发人的尴尬与纠结。

还有人买了假发片，打篮球蹦床水上乐园都没事，但唯一一次假发几乎要掉了，居然是在跳舞battle的时候。

太多了，为什么是自己，为什么偏偏是自己？是每一位脱发人深深的纠结。

脱发的原因太多，甚至很大一部分是遗传，是出生就注定的，而解决脱发的药，又太过玄学，没有人能保证就一定有用，一旦脱发，仿佛命中注定般，只会越来越少…

而根据卫健委2019年调查数据，中国脱发人群已超2.5亿。

按平均每人脱发10平方厘米来算，全国脱发人士的谢顶面积总和，相当于整个鸟巢。

夺笋又多触目惊心的统计！

而且脱发已呈现年轻化趋势。

据《中国人头皮健康白皮书》显示，90后脱发比例高达39.3%，超越80后，其中46.7%的90后脱发者为严重脱发。

那植发怎么样？

所谓植发，就是在你头发多的地方取毛囊，种到少的地方。

但毛囊是不可再生资源，取一个少一个。

据说，真正取头发的成功率，一年以下经验的医生能有50%就不错了。

种到前面也有风险，种下去也许只有1根活了，其他3根弄坏了，就白取了。

但你以为百经折磨手术后就一劳永逸了？

不，也许你还需要终身用药。

终身服药四个大字，是无数脱发人心中过不去的坎，仿佛要靠药物才能维持基本的体面…

不仅如此，植发行业也并不规范。

比如何润锋去考察的这家。

看起来在很高档，装潢也很高级的写字楼里。

实际上是3天速成班，3800元，包教包会，没有门槛，只要交钱。

手柄高速旋转，发出“嗡嗡”声，就这样直接往头皮里钻。

不大的后脑勺里，满是大大小小的孔。

不少学员不是扎深了，就是扎浅了，头皮一直在渗血…

学员们一共取下了38个毛囊，每一个都不可再生。

万一弄坏了怎么办？万一感染怎么办？这可是关系到头皮，关系到神经的活…

一个从来没有学过医的人，竟然在别人身上扎针了。

“魔幻”，是何润锋一天下来的感受。

植发要按毛囊数来买，但你买的数和真正植的数，很可能是一笔糊涂账。

比如种3000单位，但实际上只有2500单位。

更坑的是，有的机构骗顾客一个毛囊就是一根头发。

但事实上，一个毛囊里，可能有两根、三根、四根…

但，“反正没人数！”，他们常常这么说。

因为要是真数对数，根本做不来。

植发手术虽不难但精细，一场耗时4-8小时，一名医生一天只能做1-2场。

但你别说，还真有人数了。

有个男人，交了28000元，种3500个毛囊。

他开始数，他甚至发明了丧心病狂的井字数数法。

用四根线在头顶摆井字，把头皮分成了9份，数一个就标一个红点，5个红点就是一小格，横向排长一行，从1数到100，到1000…

愣是数了出来：2172。

比3500个足足差了1328个！

男人气坏了，打电话投诉。

但从整形美容协会，到区市场监督局，再到市卫健委，区卫健委，区卫生监督所，再到医疗纠纷人民调解委，然后又叫你打到区卫健委…

他气不过，开始打官司，一打就打了5年。

因为律师费太贵，他舍不得请，于是天还没亮，他就去查自己前半辈子根本碰都没碰过的法律条文…

但连法官言下之意都说，你别碰瓷了，别没事找事…

明明自己吃了亏，怎么还成了人品问题？

因为根本没有权威第三方机构鉴定，单凭那张照片并不能作为证据。

“我们脱发的人凭什么啊？上辈子是造了什么孽…”

而有人干脆彻底放飞自我，就像一开头的年轻男人。

他成为了秃头博主，名叫“李闪光光”。

他说：极度的坦诚，就是无坚不摧。

但似乎，如此熟练放得开的背后，不是因为真的放得开，而是：那还能怎么样呢？

脱发也许远没有人们想得那么简单。

很多人说，不就是一顶头发吗？

你说它不重要吧，好像也是，就有不少人对何润锋明明已经功成名就还要执着于头发不解。

“你都已经是战地记者，经历过生死的人，怎么还在意头上两根毛？”

好像在意这些，是莫须有的容貌焦虑。

但似乎，脱发又的确让人百爪挠心。

太多了。

生活中总有那么一些事情，不至于让你痛苦万分，他们也许不那么沉重，但也足够让你闹心、苦恼，比如失眠，比如脱发，比如体重…

而总有人愿意深入这样日常的话题，去敏锐地感受、捕捉、记录。

所以我们才会有《追眠记》。

所以我们才会有这部《秃然发生》。

才会知道原来脱发背后的水这么深，原来还真有人数毛囊打官司，这执念的背后，是对自我的怀疑与尊严的丧失…

正是这些无所不在的生活缝隙，这些值得言说与彻底沉默之间的瞬间，构成了普通人的生活…

太值得拍了，这也是为什么这部片明明讲秃头，却能让看的人都共情的原因。

我们关注很多宏大的话题，但对于普通人现实中真实纠缠的那些事，却关注得太少太好，不要说悬浮的国产电视剧了，连国产纪录片，都太少…

我们需要这样的纪录片。

需要这样足够关注生活，足够触碰到普通人的心底，说出人们想说却又沉默下去的话的纪录片…

而这一切，都需要创作者们，沉下心来，唤起对生活的敏感与觉知，对现实的敏锐与洞察…