彭于晏：能把灵与肉分开的少年

跑路演，做采访，录节目……

把同样的事情、类似的答案讲上几十上百遍，看似轻松，实则考验双商和修养，是个完完全全的技术活。

这门功课，我给彭于晏100分。

不怕他骄傲。

与彭于晏的采访约在上影节期间。

那时他自己还没看到完整版《邪不压正》，言语间跟普通观众一样期待，甚至带点粉丝般的小兴奋。

说他是粉丝大概也没错。

彭于晏看过姜文所有的作品，“知道要拍他的电影，又再看了一遍。”

这一遍过后，最喜欢的仍然是《太阳照常升起》。那交错的时间线和蒙上尘沙的故事令他惊艳。年龄不同、心态不同，看到的东西也不一样。

他感慨，“（姜文）导演这么有才华。”

也因此，在谈到怎么被姜文选中饰演李天然时，他连说了几次“幸运”。

他没说的是，幸运只是努力外头镶的那道金边。

2015年，彭于晏第一次见到姜文。他特意带上几部自己的作品，有《激战》《黄飞鸿》《翻滚吧！阿信》……

两人就吃了顿饭，没多聊什么。

等到第二次见面，姜文主动谈起《侠隐》。

彭于晏有点“懵”，他没想到姜文想让他饰演李天然，一个二十出头的少年。

82年出生的他，那年已经33岁，但表情生动肌肉结实，幽深眼瞳里散出的光还留有几分天真。的确像个少年。

于是姜文也意外了。

他们选择忽略年龄。

姜文提出自己的要求：

要练成李小龙那样的精壮身材，要好好读《侠隐》，要去看老北京的资料，感受那个年代的人该是什么样的……

彭于晏不懵了。

他坦然又坚定地作出承诺：

“导演，你给我时间，我一定练。”

彭于晏身上有着明显的东西方文化碰撞的痕迹。

一边是乐观天性和大方态度，一边是刻苦精神和隐隐的疏离。

这充分融合的特质，让他区别于其他年轻演员，却与李天然不谋而合。

《邪不压正》里，李天然自幼习武，目睹师兄朱潜龙勾结日本特务杀害师父全家。

他侥幸逃生，被送往美国接受特工训练。

骨子里积极开朗，偏偏背负血海深仇没齿难忘。

二十多岁，回到北平，只为复仇？

不，还有「寻根」。

戏里，李天然骑着二八大杠从南池子大街奔向协和医院。

正阳门下的白雪地令他惊艳，肉店门口挂着的猪尿泡让他新奇，关巧红在屋顶种的花草蔬菜把他彻底迷住……

李天然登上屋顶，看着这熟悉又陌生的一座城池。

层层叠叠的灰瓦汇成一片绵延不绝的浪。

他是停不下脚步的逐浪人。

这样略带迷茫又无所畏惧的状态，戏外的彭于晏也一并体会。

他跟着姜文踏上老城墙，看钟楼被岁月冲洗的痕迹。

他手机里留着老北平的照片和影像，还去看了话剧《茶馆》。

他和廖凡一起去了成龙的成家班集训，练了两个礼拜，每天12小时。

“每天吃完早饭开始练，跑步、热身、拉筋；然后开始练基本功，拳、招、打、跑、跳、摔，然后再重举……”

准备时间长达一年多，彭于晏说自己没有担心过错失角色或者出现意外状况。

“学这些都是有用的，导演需要时，我随时可以上。”

真正进入拍摄后，困难还是挺多。

口音是一方面。

彭于晏请了专业老师学普通话，又在姜文的指导下每天念《侠隐》，练习“北城腔”。

说话间，他猝不及防模仿姜文浑厚的嗓音，来了几句夸张的京腔，把周围人都逗笑了，又自己笑出来：

“就算选不中也是一个学习吧，免费老师多好啊。”

姜文这位「免费老师」有一种魔力——

被他“虐”再狠，演员都心甘情愿。

李天然的打戏里有不少跑酷元素，甚至还要在屋顶骑单车。

飞檐走壁很酷炫，拍起来却要人命。

彭于晏穿着功夫鞋，在四万平米的「屋顶世界」来回跑跳。

瓦片碎裂，或者一不小心脚卡到瓦缝里，就可能受伤。

最害羞的一场戏，他披着件浴袍上阵，在灰黑瓦浪间狂奔。

镜头跟进，电影院一阵尖叫——

啊，彭于晏的屁股！

有人说，为了这个镜头买票看电影，值了。

而事实上，这场戏剧本里原来没有，临时加的。

姜文一声令下，彭于晏不知不觉就点了头。

“他觉得身体是表演的一部分，我也认同。”

为了拍摄裸露戏份，彭于晏在练武之余，还加入减脂练习。

好看只是一方面，而是他认为，要有这个状态，才能说服观众你是特工。

十几秒的镜头，让他此前一年多的付出都有了意义。

他边回忆边点头：

“你做了，总之比较踏实一点。”

回来整理采访录音，听到“踏实”这句话，我这个重度拖延症患者顿时羞愧地低下高贵的头颅……

后悔没问他有没有拖延症，不过，想来在工作上他是从不拖延的。

这几年坊间流传一个说法：

有的演员每拍一部戏，就get一项新技能。

彭于晏是代表之一。

拍《翻滚吧，阿信》，他演专业体操运动员。

提前苦练了八个月，顿顿白水鸡胸肉，不吃任何含糖食物，每天还要进行近10个小时的体操练习，单杠、吊环、鞍马……一天下来，他常常手皮都磨破了，第二天，缠上绷带继续练。

练了小半年之后，他眼神都变了。

拍《激战》，找真正的泰拳师父学泰拳，格斗，巴西柔术。魔鬼训练三个月，练到体脂只有3%。

这股一往无前的拼劲儿，让他成为林超贤导演心中特殊的存在。

再拍林导的《破风》，他每天骑行六七个小时，几乎把全香港的山骑了个遍，考到了场地专业赛车手证。

拍《湄公河行动》，他接受枪械训练，学习泰语、缅文，甚至还学会了与缉毒犬的相处模式。

拍《听说》学会手语；拍偶像剧学会冲浪、训海豚；拍《黄飞鸿之英雄有梦》，学会了工字伏虎拳、虎鹤双形拳……

漂亮成果摆出来，除了让人发自内心觉得励志，还让彭于晏的美好肉体成为热门话题，每出新片，必招来花痴一片。

可电影人看到的，与普通观众不同。

林超贤说过，“我要卖的不是他的身材，而是他的斗志。”

姜文则把话说的更为精辟——

“千万别小看这个演员，他是个可以把灵与肉分开的人。”

什么叫把灵与肉分开？

姜文解释道：

“他能用他的灵魂指挥他的肉体。肉体承载多少伤痛，他可以不在乎……彭于晏不是一般人。”

如果觉得这解释有点“玄”，不妨代入一下自己：

为了拍一场戏，达到“有氧，脱水”的完美效果，近两天不喝水，你能做到吗？

彭于晏做到了，而且丝毫不觉得有多难多苦。

这才叫可怕。

对彭于晏来说，拍《邪不压正》，真正被“虐”的不是身体，而是心理和表演风格层面。

姜文的拍摄方式给他带来许多前所未有的体验。

比如，为了一场戏，会耗上大半天去等太阳光的一个角度。

或者，觉得气氛不对、光不对了，就重来上n遍。

有很多次他演到怀疑自我，甚至“欲哭无泪”。那边突然传来姜文喊“咔”，然后是一阵鼓掌，夸他干得漂亮。

到底怎样是演得好，怎样是不好？

彭于晏开始习惯倾听和观察。

没戏拍的时候，他也总在片场待着。看廖凡、许晴、周韵他们演戏，又从姜文给他们讲戏的话语中提炼只言片语，化为己用。

“有些导演就希望你拿最好的出来就行了，我拍你就可以了。那他（姜文导演）是希望一直挖一直挖，看你还能怎么样，时间够了他可以把你挖到不行了，结果还要来……”

他很享受在片场的日子，那些能看到姜文和廖凡演戏的时光，让他觉得“过瘾”。

他比较起廖凡演戏时的样子和平常的状态，自己忍不住笑起来。

“他平常都很好，一演戏就气场很强，就哇~（模仿廖凡的眼神）。”

夸起姜文来更是不遗余力，活脱脱一个迷弟。

“他自己就是老师啊，又是这么牛逼的演员。常常我都想说导演你能不能演一遍，我看一遍。就想看他演戏。”

一部戏拍下来，彭于晏发现姜文和他的电影一样，像威士忌——

“懂喝的人就喜欢，浓烈，吞下去过一会儿，暖了，舒坦了，放松了。他的电影就是这种感觉，跟他拍戏也是这种感觉。”

言谈之间，彭于晏把自己放在后辈、新人的角色，语气中总带着自然的自谦。

说自己时，用到最多的字眼是“幸运”；说别人时，“厉害”、“牛逼”，溢美之词往外蹦。

你完全不会觉得这是一种防备，因为，他语气中的雀跃、神情中的好奇与向往透着实打实的真诚，甚至，有那么点炽热的孩子气。

这埋在他骨子里的生机与明亮，被他赋予给了李天然。

一个身负大仇的人，怎么能活得如此干净阳光？

李天然偏偏可以。

奔跑在北平的屋顶之上，他快活得仿佛不用担心明天。

两个爸爸、两个女人、未来也许还有更多人，甘愿引领他成长。

即使不甘心，也必须承认，有的人就是有那种魅力。

众人趋光而活，而有些人自己便是那光。

李天然如此，彭于晏亦是如此。

他的光亮来自用尽全力，不怕失败。

“我用我喜欢的、我相信的方式去做，我就会把它做到好。我不想要那种，就差那么几天就差那么一点你就放弃的感觉，到时候你会后悔很久……再辛苦，如果我还是可以撑住，出来后再看的话，我会觉得至少那时候我没有放弃，我尽我努力去把他做好。”

真就像个少年。

信努力会有回报，没回报也没关系，说不定以后用得着？

正是比常人多的这一点坚持与纯真，炼成了你以为只有“幸运”的彭于晏。