专栏

他是禁欲系队长,也是美国翘臀传奇!

态度 作者:新浪娱乐 2019-04-27 21:28:37


本文转自公众号:娱理,一个专门深挖娱乐圈幕后故事的号。


《美国队长2》剧照


前晚的《复联4》零点场座无虚席,三个小时像节假日那般,时间飞快过去,人们享受着漫威带来的视听盛宴,哪怕大结局肯定在预料之中,正义注定战胜邪恶。


这些年,人们习惯了好莱坞叙事的套路,就像隔壁同样要大结局的《权力的游戏》,前几季用血婚等情节虐惨了史塔克家族,现今在最终季里再次让长大的他们聚首。而“复联”世界,一半英雄化为灰烬的悲情历历在目,众多英雄的未来命运牵动观众的情绪。


套路尽管相似,悲欢却不相通。在套路中,总还是有那么一些挠人心的成分。主角的命运带有很大不确定性,要死要活全凭编剧对观众的算计,注定有一些观众是要快乐的,而另一些则要悲伤。


无论结局如何,以克里斯·埃文斯模样呈现的史蒂夫·罗杰斯都已成为漫威电影里的传奇。而如此长时间扮演一个“道德表率”,给演员带来的“规训”和影响,也颇耐人寻味。



美国队长最帅制服半身照


01


在终局之战里,面对实力悬殊的敌人,史蒂夫·罗杰斯总是毫无犹豫直接迎战。直接迎战,还是规避锋芒另寻它法,是一个涉及生死的选择,不同风格的超级英雄,或许会做出不同的战术设计。


相对于惊奇队长或其他战友,美国队长的能力没有酷炫之处,不是远攻,也不是法术攻击,只能仰仗自己异于凡人的血肉之躯,拳头、弹跳和勇敢之心。面对几乎没有缺点的灭霸,他没有任何靠投机取胜的可能。史蒂夫别无选择,他心中只有一件事,就是其他人的安全。


这是一种注定的悲情,一切都从“美国队长”诞生起始就种下了因果—— 


《复仇者联盟3》剧照


当混进实验室的特务打死亚伯拉罕·厄斯金博士,面对这位奄奄一息的恩人,刚刚获得力量的史蒂夫显得非常愤怒,他穿越街区,追赶歹徒,最终在水中将其擒获。但在擒获歹徒的前一幕,去拯救被扔进水中的小男孩依然是他首先要去做的事。


先救人,再杀敌,不顾及自己,是史蒂夫一以贯之的原则。



《美国队长》剧照


一直研究超级士兵配方的厄斯金博士,因为目睹了纳粹德国的恶行,非常明白该选择一位什么样的完美士兵。他看中的就是史蒂夫对正义和善良的执着。


多次换名字报名参军,因为体检不合格连续被拒,史蒂夫刚开始时也不知道厄斯金博士为何会选择自己。上一份体检报告显示,他的病历包括猩红热、风湿热、慢性伤寒、高血压、心悸、乏力和心脏病等等。


看起来瘦瘦小小、风一吹就倒,却有一个心比天高的参军梦想,这份执着或许来自父亲死于战场上的芥子气的影响。他不断遭到来自周围的嘲讽和否定,甚至连好朋友巴基·巴恩斯也认为他根本没有可能。


《美国队长》中的相关信息

变成超级士兵前后的身材对比


因此,初次见面,厄斯金博士甩来一句 “有很多大个子参战了,当然也可以有一个小个子”,这话在史蒂夫听来并不真实,直到博士把一份优秀的体检报告递了过来。当然,伴随这份报告而来的,是更密集的来自战友们的嘲讽和体能上的艰难挑战。


直到证明了自己独特品质后的一个晚上,厄斯金博士才对他说道,“因为力量与生俱来,强者们失去了对力量的敬畏。而弱者,才懂得力量的价值,有爱心,懂得怜悯。”


《美国队长》经典台词


这句话奠定了这位名叫史蒂夫·罗杰斯的“美国队长”一生的悲情底色。他不可能存黑化的可能,不可能自杀,不可能有负面情绪,他将作为美国梦和美国价值观的表率,继续活下去,或者选择战死。


美国队长是美国梦和美国价值的体现


02


漫威电影世界里,没有谁真正理解史蒂夫的悲伤底色,娜塔莎·罗曼诺夫未必理解,或许失智前的冬兵巴基·巴恩斯和死去的佩吉·卡特可以。


该用什么样的话语形容这份底色呢?扮演者克里斯·埃文斯评价史蒂夫时说的一句最恰当,“这个角色的戏剧矛盾很多,他其实不相信任何人,并且总是把自己放在最后。”


《美国队长》经典台词


史蒂夫·罗杰斯一生面临的最严峻考验,是“内战”和复仇者联盟的分裂。


在一次战斗中,红骷髅的下属朗姆洛试图引爆炸弹背心,联盟成员绯红女巫用自己的能力控制住了局面,然而炸弹最终还是爆炸,造成了大量伤亡和城市损失。因为发生地在索科维亚,它直接催生了一个名叫《索科维亚协议》的条例。


史蒂夫试穿新制服


《索科维亚协议》的核心是限制加入“复仇者联盟”的超级英雄使用超能力,通过政府的监管,威慑后者不滥用超能力,以避免造成无辜民众的死伤和城市损失。签与不签对联盟而言意味着,要么成为一个自由的独立的组织,要么被政府招安。


这无异于是给拥护美国精神、崇尚自由和执着于正义的美国队长出了一道“信仰”选择题。


《美国队长3:内战》剧照


面对钢铁侠的游说,史蒂夫并不是没有犹豫过签名,可是面对绯红女巫被监禁的局面,他心底的信念再次坚定了起来,最终站在钢铁侠的对立面。他没有忘记,厄斯金博士死前用手指戳着他的心脏,那里才是他唯一可信赖的指引。


在这个问题上,史蒂夫不信任托尼·史塔克,后者可是漫威世界里最傲娇、感性也最容易冲动的超级英雄。当史塔克工业制造的导弹给西亚的人们带去苦难,托尼可以任性地擅自宣布自家企业不再制造武器。与之共事太久,他实在太了解托尼了。


《美国队长3:内战》剧照


自从复仇者联盟成立以来,美国队长一直是联盟的精神领袖,靠忠诚、情义、正直和可信赖的品质团结众人。而钢铁侠凭借父亲的影响、伟大的科技和雄厚的资本,也成为联盟最强核心,他可以送给小蜘蛛最好的智能战衣,为猎鹰设计翅膀的引擎和眼镜,甚至连美国队长自己的装备也来自于史塔克工业。


不过,史蒂夫并不觉得自己的权威遭到托尼挑战,二人均不看重这些虚名。


《美国队长3:内战》剧照


托尼·史塔克是含着金汤匙出生的精英阶层,他掌舵高精尖的家族企业,科技研发和资本支撑着他的超能力,一切都得益于美国政府,也受官方法律的保护。在大是大非问题上,托尼第一时间并不会对神盾局和美国政府产生怀疑。


而史蒂夫不同,看过电影《布鲁克林》或科尔姆·托宾原著小说可以推测,作为爱尔兰移民的后裔,“队长”的生活条件应该非常简陋。


《美国队长》剧照,史蒂夫讶异于自己的超能力


他出生于布鲁克林的贫民区,父亲牺牲后,母亲死于贫穷病“肺结核”。这塑造了他细腻的个性,他生来就富有同情心,最能体谅每个生命的珍贵之处,也最有使命感和责任心。他的情义更接近于东方世界里的“侠客”精神。并且,他敢于质疑一切。


在二战期间,史蒂夫目睹了整个世界遭到纳粹重创,而九头蛇邪恶组织依附于这黑暗、恶毒的枝蔓上逐渐茂盛。冰冻苏醒后步入现代社会,他又一次次目睹九头蛇卧底美国政府的情况,联盟的发展也备受间谍力量的掣肘……基于种种过去经验作出理性判断,他不可能选择信赖政府,把对联盟的监管交给后者。


他认为,解决问题只能靠超级英雄自我监督,和对高尚品质的坚守,“签下协议意味着逃避责任。”


《复仇者联盟》剧照


万事微妙如谜,更别提这个时候,托尼查到长辈的死因,和冬兵有关。


史蒂夫更不可能放弃冬兵。遥想当年两人意气风发,他眼睁睁地看着巴基掉落悬崖,没能出手相救,每每想起都会陷入深深自责之中。史蒂夫觉得,今日今时冬兵的状况是自己一手造成的,现在有机会实现救赎,他怎可放弃。


巴基究竟是不是无辜的,成了钢铁侠和美国队长间最激烈的冲突。这直接导致了观众最终看到的那场发生在西伯利亚的惨烈“内战”。


《美国队长》里的巴基和美国队长


托尼或许只是一时情绪用事,他内心明白,单靠一个协议只会让事情变得越来越糟。当小蜘蛛犯下错,他也只是回收了送给后者的战衣罢了,并没有惩戒他。在“正义和自由”的基本道德立场上,为了拯救世界,超级英雄需要团结起来,托尼和史蒂夫没有分歧。这场内战,无非是对美国社会里,强大的价值观和现实之间发生冲突的折射。


观众很难理解,这段故事会被放在《美国队长》系列里,而不是《复仇者联盟》系列。现下想来,很大的原因可能是漫威的作者们本身就是史蒂夫·罗杰斯所代表的立场的拥趸。史蒂夫临危时刻作出理性判断,让所有人心服口服,得以让他继续成为复仇者联盟的“队长”。托尼最后的言和也证明了史蒂夫的明智。


最终,在“该如何维护这个世界”上,是内战让超级英雄们达成了灵魂层面的共识,变得更默契了。



《复仇者联盟4:终局之战》剧照


03


事实上,很多国内的漫威影迷对《美国队长》第一部不甚满意。克里斯·埃文斯在接受采访时说,“第一部电影的主要目的就是塑造这个英雄的形象,展现他的超能力。我没有多少机会和空间去真正探索他精神世界和旅程。”这部电影目前仅有6.8分的评价。


《美国队长》第一部颇有战争片的意思,故事直接从史蒂夫开始参军讲起,这是一个平庸的开篇设计,没有谁愿意真的花费周折去了解一个上世纪弱鸡少年的成长故事。简单的线性叙事,不出彩的打斗场面,让这部电影似乎缺少了一些抓人的东西。



《美国队长》剧照,具备战争片气质


《美国队长》第二部又具备了谍战片气质,编剧为美队带来了新的伙伴黑寡妇,重点打造娜塔莎和史蒂夫之间 “基友和闺蜜”的CP感,效果不错,相对第一部故事好看了不少。


前两部对史蒂夫的情感和人格刻画本来就少,第三部甚至变成了超级英雄的群像展览,正如上文说到的,仿佛可以作为《复仇者联盟》系列里的某一部,关于“队长”内心私人的展现变得更少了,“制服和盾牌”彻底成了一个象征。


《美国队长2》剧照,美国队长和黑寡妇

《复仇者联盟》中的美国队长、鹰眼和黑寡妇


这种开发层面的缺陷,必然影响观众对这位“以有血有肉、更接近凡人为特色”的超级英雄的喜爱深度。也不会给演员克里斯·埃文斯更多关于人性的发挥空间。


有观众坦言,“美国队长的超能力究竟是什么?自愈能力,近战,物理攻击,依靠拳头和弹跳,那李小龙算不算?”他们无法理解,堂堂一个超级英雄把盾牌扔出去,竟然还要靠自己亲手捡起来。


美队扔盾牌瞬间


而其他英雄们,且不说“X战警”一众各有各的花样招术,雷神直接一伸手锤子自己飞来,钢铁侠虽然也是血肉之躯,依靠一身战衣和眼花缭乱的高科技玩法,在全世界范围里收割粉丝和人气。美国队长除了一身先入为主的价值观,倒真显得太不起眼了。



《美国队长2》拽飞机场面


可有些观众又对这个人物喜欢得不得了。


他有血有肉,一身制服紧绷在美妙的肉体上,被腰带、衣带各种带子“五花大绑”,激凸和翘臀,再蹬一双长筒战靴,怎么看怎么像一只性感、完美的鲜肉大粽子,符合SM古典男性的美感,符合邪恶纳粹推崇的金发碧眼的雅利安人形象,再加上克里斯·埃文斯本人的样貌,他只需要表现出这种禁欲老干部气质,就自有其迷人之处。


来自网友的美国队长制服演变



美国队长的制服和翘臀


纵观漫威电影世界,英雄们各有特色,彼此更有相似的地方。当音乐和轻喜剧成了漫威影业票房制胜的法宝,爱音乐的不止星爵一个,有幽默感的更是有托尼、星爵、贱贱、雷神等等。仔细盘算,运动型的禁欲老干部只有“队长”一人。


不过,关于史蒂夫·罗杰斯的内心刻画,也并不是什么都没有。


美国队长,这个正义的代名词,严肃而闷骚,一本正经的老处男,母胎solo,看起来懦懦的,甚至让人无法产生欲望。这种气质的建立,仍旧是基于他人性上的悲情底色。从血清注入他体内的那一刻起,他成了人类生死哲学的试验品,他的灵魂便被放逐了。


《美国队长》超级血清起作用后的美国队长


人们很难想象自己一直保持年轻,眼看周围人老去的样子。


在东方,我们可以幻想和爱人几生几世相随相伴,就像白娘子活了一千年,可以多次遇见转世的许仙。而对史蒂夫,他不可能等佩吉的来世,也不可能去其它平行宇宙拽一个替代品回来,佩吉就是眼前的佩吉。


当他以一张依然年轻的面容,坐在皱纹横陈、奄奄一息的佩吉旁边时,他不知所措,不知自己该如何去面对,或者需要怎么表达自己的心。


风华正茂的美队和佩吉



苏醒的队长来赴“我错过了一个约会”的约会


史蒂夫也不可能再喜欢上另外一个人,他可能再没心力面对另一个心爱之人的衰老,尽管他和黑寡妇眉来眼去,后者有时会悄悄把手放在自己胸前揩油。


在他眼里,娜塔莎只是一位亲密朋友。克里斯·埃文斯说,“娜塔莎总是把不羁的一面展现出来作为防御,把自己武器化。在打斗经验和阅历上,她是史蒂夫的引领者,在很多情境里,他们彼此走得很近,他们的友谊也因此变得深厚了。”


美国队长和黑寡妇


更是因此,当得知巴基·巴恩斯还活着时,怀旧的、日夜消沉于孤单之中的史蒂夫·罗杰斯仿佛重新活过来一般。


巴基被操纵了,他原谅;巴基遇到危险了,他只想到“救他”;为了巴基,不惜和战友翻脸。巴基是属于他的男孩,知道他拿地铁票钱买热狗等所有糗事,是这个世界上唯一知道他这一生的源头和来龙去脉的活人,也是唯一看见过他灵魂深处的人。他不能再失去他了。


国内粉丝整理的美队和巴基今昔对比


面对亲朋好友离去时,史蒂夫常劝别人:“我们总要向前看。”可他自己却无法做到。


奋战而死,是死亡摧毁死亡;畏怯而死,却做了死亡的奴隶。史蒂夫并不畏惧死亡,因而他的终极敌人也注定不是灭霸。他最后一个敌人来自他的困惑:并不知道未来的日子里,自己该怎么活下去。


记忆像个坏蛋,盯着他,倒映着他,它如此之远又仿若昨日,迫近他的每一次呼吸。他渴望衰老,死亡是最好的归宿,长生则是一种精神痼疾。


《美国队长2》中的眼镜美队


04


扮演史蒂夫·罗杰斯近十年,克里斯·埃文斯曾这么感慨,“我很荣幸能演到这个角色,我不会说他属于我或者其他什么,我受到了很多启发,也感到自己很幸运。他是多么好的一个角色,是所有人的道德指南针。”


克里斯·埃文斯刚开始时并没有打算接下这个角色。这位1981年6月13日出生于美国马萨诸塞州波士顿的演员,家庭条件并不像史蒂夫·罗杰斯那般贫瘠,可以说还相当优渥,父亲是牙医,作为舞台舞蹈家的母亲,影响了他一生的择业选择。


斯嘉丽·约翰逊和克里斯·埃文斯


在接下美队角色前,埃文斯也曾演过超级英雄,比如《神奇四侠》里的霹雳火,很多中国观众都是从这个角色开始认识他的。当时,年纪轻轻的埃文斯对自己的演员道路非常坚定,但“霹雳火”的角色也让他第一次感知到强人设的超级英雄角色的局限性。


像国内很多小鲜肉口中标榜的那样,演技并不成熟的埃文斯觉得自己的戏路不该被此类角色限制。


几年后,他如此描述这种局限,“和所有超英角色一样,他在你出生之前就存在了,他不是我创造的,他已经在那儿了。电影之所以成功,是因为粉丝对这个角色的爱和关注,我只是这一切中微不足道的一份子。”


《神奇四侠》中的霹雳火


在拒绝了两次之后,被朋友多次劝谏,埃文斯才签约接下“美队”。如今,无论是谁事后诸葛亮地回顾去看,埃文斯也是出演美国队长最适合的人选,没有之一,不仅长相好身材好,连性格也有共通之处。


生活里的埃文斯是个在情感上非常保守的人,他对爱情的想象是,“在晚上的九点至凌晨四点,和一个女孩在公园的长椅上聊天”。据媒体资料,埃文斯和前任养过一只公狗,直到分手后,他还称呼那只狗以“自己的女朋友”。可见,怀旧也是他和史蒂夫之间最契合的特质之一。


克里斯·埃文斯


演完第一部《美国队长》后,他陷入抑郁症里。当时,他应该已预料到,这个角色将对自己的人生产生重大影响,“如果这个角色真有一部分跟我回到了家,我才应该是来自这份工作的一份非常幸运的衍生品。”


“我感到我们某种程度上被绑在一起,扮演这个有时代纵深的角色,我对他自然而然产生了一种强烈的爱。我情不自禁地发现我生活的一部分正在和角色发生共鸣。”


片场的克里斯·埃文斯


埃文斯首次在大银幕上露脸,是在2001年上映的《少儿不宜》,在这部电影里,他饰演一个油头粉面、幽默滑稽的胸肌少年。随后,他和“黑寡妇”斯嘉丽·约翰逊搭档,在《完美学分》中饰演一位不学无术的高中学生。这些角色多少都带有轻喜剧的意思,包括后来的《神奇四侠》“霹雳火”。


《完美学分》剧照


那时,埃文斯似乎没有机会出演什么艺术电影,从“调皮、外向”到“稳重、禁欲”,“队长”带给他的银幕气质变化可以说是巨大的。


对于很多粉丝来说,埃文斯个人和美国队长之间还是有一定距离的。粉丝把长满胡子的埃文斯称为猕猴桃,把剃掉胡子的“队长”唤为水蜜桃,并称其为桃总、桃队。埃文斯魔性地张开嘴大笑的样子,一度是中国互联网平台鬼畜视频的素材之一。


魔性猕猴桃队长的鬼畜笑容图(图源网络)


甚至有时埃文斯也会犯错,这会拉开他和队长的距离。有一次,埃文斯在一档节目上把黑寡妇称为“婊子、妓女”惹来了众怒,这一玩笑严重与美国队长的形象不符,事后埃文斯不得不出来道歉。


当我们回看并分析这件事时,有一点是可以得出结论,舆论借着美国队长形象的投射在“重塑”和“约束”演员克里斯·埃文斯的公众形象。


在网络上,埃文斯变得越来越像“队长”。一次,扮演007的丹尼尔·克雷格因为抱孩子的照片被一个公共人物嘲笑其“娘娘腔”。耿直的“队长”直接在推特上为其打抱不平:“所有浪费时间去评判别人是否有男子气概的人,内心都是个怂货。你是对自己的男子气概有多么不自信。”



来自桃队的打抱不平


埃文斯在选角上也流露出倾向于选择与“队长”有相似气质的角色。


2013年,在和著名导演奉俊昊合作的《雪国列车》里,他饰演的是拥有领袖气质的柯蒂斯。而在2017年的热门影片《天才少女》里,埃文斯也展现出更为深刻和细腻的演技,那个角色仍然具有“队长”的善良和“领路人”气质。


这几年,埃文斯不断参演舞台剧,甚至还尝试当导演,作为演员戏路也变宽了许多,他和丹尼尔·克雷格合作的《利刃出鞘》是一部悬疑推理故事。不过,他也曾谈到,在演员这条路上要想有突破,他还有很长的路要走。


《雪国列车》活动现场


《天才少女》中的埃文斯

和麦克娜·格蕾丝(小惊奇队长扮演者)


去年,埃文斯甚至爱上了踢踏舞,在生活中,他成了一个爱跳舞的男子。


这却又让我想起那个一直没有学会跳舞的男人,史蒂夫·罗杰斯。他曾经欠下人生最重要的两个人有关跳舞的约定,一个是被他拒掉的好朋友巴基·巴恩斯,之后巴基离他而去。


一个是心爱女人佩吉·卡特的跳舞邀约,“下周六鹳鸟俱乐部,八点整,不准迟到,我会教你,你来就好,明白了?”


《美国队长》史蒂夫和佩吉


“该下车时就下车。”克里斯·埃文斯谈到自己和“队长”的缘分时说。


克里斯·埃文斯饰演的史蒂夫·罗杰斯,或许只是若干“队长”中的一个,但他却是完整属于我的青年时代的唯一。


《美国队长》剧照,埃文斯的开始和“结束”




听说点一下你会更好看


关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[提示]友情链接:

法律法规检索大数据平台:https://www.itanlian.com/
盘点娱乐资讯黑料不打烊:https://www.ijiandao.cn/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

图库
关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
内容推荐
百度热搜榜
排名 热点 搜索指数