中国医生，太难了...

谁也不会想到，2020年会以这样一种方式，拉开帷幕...

在肆虐的病毒面前，大家惊慌失措，囤口罩、囤口粮、闭门不出、胆战心惊地刷着疫情消息…

唯独有这样一群身着白衣的人，逆行而上，成为了平凡百姓与病毒之间的一道防线…

这部新出的国产纪录片，描述的，正是他们的日常：《中国医生》

壹丨 “我怕猝死，但我不敢死。”

河南，省人民医院。

时针过了午夜零点，主治医师朱良付终于走下了手术台。

对于朱良付来说，深夜下班，早已是习以为常的事。

他曾有一个纪录：连续做了16台造影手术，从前一天到凌晨五点，才下的手术台…

但矛盾的是，身为医生，他最常嘱咐病人们：要注意正常作息。

朱良付自己，却没法做到。

人到中年的他，时常会感到后怕：天天这么不规律，我担心有一天会突然死掉…

他说：但是我不能死啊！国家花了25年，才培养出我这样一个主任医师，如果我死了，就是浪费资源…

贰丨“我都要残疾了，但我挺幸福的。”

南京，鼓楼医院。

深夜，心胸外科的主治医师，王东进，也一样刚下手术台。

他一边揉着腰，一边戏称道：心脏外科得是身体最好的，身体不好的，连站都站不住，肯定都要被淘汰掉。

可是，王东进的身体，实际也没有那么好。

三十余年的执刀生涯，让王东进患上了严重的“职业病”。

他颈椎不好，常常痛到睡不着觉…

最严重的时候，得戴着颈托，才能上台动手术。

由于长时间站立，他的腿，也有静脉曲张的问题。

所以，每次上手术台之前，他必须穿上弹力袜。

王东进感慨：我这样都要残疾了…

但是，王东进说：其实，我还是挺幸福的，大多数外科医生没我这个待遇。

他所说的“特殊待遇”，不过是小小的杂物间里，科里特批的一张小按摩椅。

而这个心脏手术大牛，所谓的幸福，不过是下了手术台，可以在这里，短暂地休息片刻…

这部《中国医生》，是大年初三上线的系列纪录片，共6集，目前更新至第2集。

在这个疫情凶猛的春节，这部纪录片，显得恰逢其时，又诚意满满，实在找不到不打五星的理由。

纪录片的镜头，对准了6家省级医院里，不同科室里发生的故事：查房、抢救、会诊、体检、手术…

还有很多不为人知的：委屈、自嘲、善意、家长里短和生死攸关…

在《中国医生》里，每一个出镜的医生，全都是连轴转，几乎没有休息。

比如，王东进一台手术，可以持续做五个多小时。

连门口病人家属，都差点睡着了，他才下了手术台…

但是，这样的马拉松式手术，他有时候会连做三台。

也就是说，早上八点进的手术室，出来时，已是深夜…

除了治病救人，王东进还做了很多工作本分外的事。

比如，他的周末，从来都不算是休息日。

要么是下乡义诊，要么是学术会议，要么就是和同事去三线城镇的基层医院，做科普讲座…

这么做，纯粹出自他的职业道德。

他常常看到，医院大厅里，满地躺着从小城镇上来的病人家属。

这些人，为了省一点钱，舍不得去旅馆，也舍不得吃顿好的…

王东进就想：如果我们能做的多一点，病人和他们的家人，是不是可以生活得更好点？

事实上，无论医生，还是护士，本质上不过都是一份工作。

但是，他们实际上所做的，已经大大超越了工作的范畴…

除了体力透支，同时，医护人员也背负着巨大的压力和风险…

一边是没日没夜的高强度工作，一边却是外界对他们各种各样的不理解、不公平对待…

在朱良付身上，曾发生过一件，让他久久都不能理解、忘怀的事。

有一年，一个老人家，因为并发症，不幸去世了。

家属指着他的鼻子，又哭又骂：我想把你撕烂成碎片，都怪你把他害死了！

朱良付很委屈：哪个医生，会希望有病人死了？

更让他无法理解的，是老太太一边骂，一边还说：我最近血压高了，你找天给我看看…

也就是说，尽管老太太知道，他是个好大夫。

但是，这绝对不会耽误她跑去投诉朱良付，骂他是“杀人凶手”。

许多情绪失控的病患及家属，给医护人员们，有时候带来的不止有委屈，甚至还有：人身伤害。

2020年1月20日，下午1时55分。

北京市朝阳医院的眼科，一名暴徒持刀闯入，砍伤三名医护人员、一名患者家属。

伤人者的理由很可笑：花了钱，治疗效果却不好，得找个出气筒。

受严重的陶勇医生，是一个优秀的天才医生。

年纪轻轻就发布多篇SCI的他，极有可能，会成为未来世界眼科的领军人物…

医术精湛的他，善良得令人吃惊。

许多别处不收的疑难杂症、高风险患者、穷苦病患…在他这里，一定能找到重获光明的机会。

白血病患儿、孤寡乡村阿婆、煤矿工人…就连艾滋病人，他都一视同仁，不曾拒绝…

有一次，陶勇医生还主动给病人垫医疗费。因为，他不想看到有人带着遗憾，逐渐失去光明。

他常说：放心吧，有我呢，瞎不了…

然而，这样一个善良，又优秀到令人仰望的医生，手臂多处被砍伤…

极有可能，再也不能拿刀…

最近的疫情中，也出现了不少医闹事件。

有些发热病人，因为各种无理取闹的要求得不到满足，故意撕下医护人员的口罩，往对方脸上咳嗽、吐口水…

既然自己不好过，就干脆把身边的医生、护士一起拉下水…

众所周知，中国公立医院的医护人员，是全世界干得最累、待遇最差的存在。

薪水低、病人多、任务重；病人稍微不满意，动辄就是无理取闹的投诉；做多一个检查，就会招来“恰烂钱”的诛心造谣…

可以说，我们的医护人员太委屈了。

但是，当大规模的疫病战争，真正拉开序幕…

依旧是他们，在继续贡献光和热…

（以下资料来源：人民日报、南方都市报、澎湃新闻、央广网、中新网等）

2003年非典时，钟南山说：把最重的病人，送到我这里来。

2020年的春节，年逾八旬的他，坐在餐车里，衣不解带，前往疫区中心实地考察…

当他亮相央视，解读疫情时，还一度哽咽…

武汉金银潭医院，是这次抗击疫情一线中的一线。

院长张定宇，隐瞒了身患渐冻症的秘密，也顾不上被确诊感染的发妻，留守在最前线，至今不曾离开…

他说：我性子急，是因为生命留给我的時间不多了。我必须跑得更快，才能跑贏时间，把重要的事情做完；我必须跑得更快，才能从病毒手里抢回更多病人。

除夕夜，曾经抗击过非典的南方医院医疗队，提交了请战书。

一个个红色的手印，留在签名上。

请战书最后一句是：若有战，召必回，战必胜！

1月23日，武汉市儿童医院。

86岁老专家董宗祈教授，照常坐着轮椅上班，坐镇一线。

他说：我这一辈子，看病救人习惯了。

1月27日，广州南站。

广东省中医院珠海医院呼吸科主任黄东晖，乘坐上前往武汉的高铁。

2003年，他是抗非战役中的一员，当时他不幸感染、一度危重…

妻子临别赠言道：关键时刻顶上去的，是真正的勇者。

1月22日凌晨1点多，武汉市中心医院，王涛摘下了手上的手套。

由于长时间穿着密不通风的防护服，他的手被汗水浸皱成这个样子…

1月25日，武汉第四医院24名护士，在20分钟内集结完毕，支援一线。

其中，95后小伙许汉兵，在防护服郑重写下：精忠报国。

在许多报纸、新闻、消息客户端，我们看到了无数张令人鼻酸的照片：

有告别为女儿拭去眼泪的军医；

有为了节约穿防护服的时间、将长发剃成光头的姑娘；

有因为反复使用84消毒液，被腐蚀得全是伤痕的手；

有放弃回家、争着上一线的聊天截图…

有因为穿戴过重的防护面罩，落下深深压痕的脸庞；

有护目镜短缺，于是换上泳镜上阵的医生；

有隔着玻璃门，写下“我们一起安全回家”的护士；

还有围着方便面，当年夜饭的医护人员…

我们也看到许多令人揪心的消息：

比如，防护设备紧缺。

许多医护人员穿上防护服后，连续几个小时不敢吃饭、喝水，甚至在里面穿上尿不湿，避免穿脱，就为了可以用久一点…

比如，武汉周边的乡镇医院，疫情严峻，却乏人问津。

许多医生，连基本防护都没有，只能直接上阵肉搏…

在《中国医生》里，我印象最深的片段，不是医生如何妙手仁心、如何悬壶济世。

反而是这样一段：朱良付开着小电动，穿梭在人流里…

如果不说，没有人会猜到，眼前这个普通男人，是个医生…

事实上，无论医生，还是护士，都像你像我一样，是平凡至极的普通人…

他们会烦恼、会忧愁、会怕死…也有父母孩子，也是血肉铸成的身体…

只是，当他们穿上了白大褂，就注定选择了另外一种人生：生死两忘，冷暖不休。

在纪录片《手术两百年》里，有这样一句话：医学，实际上是人类善良情感的一种表达，它起源于人类最朴素的救助愿望。