专栏

她被性侵，怎么没人敢提

态度作者：吐槽电影院 2020-10-20 23:13:45

开场第1秒起，黑屏。

一段男理疗师与女病人的对话。

在四下无人的理疗间，理疗师似乎在例行公事地替她检查膝盖。

但细听，男人的说辞逐渐令人不适：

“右侧膝盖对吧”

“您的腿很美”

“背影像年轻姑娘呢”

150秒时，镜头亮了。

以下画面依次定格：

透出红光的长廊，悬在半空的输液袋，泛着淤青的手腕。

女人的生活，从此刻起跌入黑暗。

发生了什么？

69岁的她，刚刚遭遇了性暴力。

《老妇人》

这是一起性侵案。

69岁的老人被29岁的年轻理疗师侵犯。

话题过于敏感，甚至“不可思议”。

但这绝非一部让人看完能直抒愤懑的电影，反而极为压抑。

老人沈孝晶

沈孝晶，今年69岁。

打第一眼看她，就能感受出这是个很懂生活品位的老人——

谈吐有修养。

穿着讲究。

而且常年保持游泳习惯。

也因如此，即便已经满头白发，她依旧比其他同龄人显得更有年轻的气色。

丈夫去世后，和女儿并不亲近的她选择独自生活。

直到遇见一位开书店的老相识东仁先生，两人互相照顾，开始同居的日子。

但在外人眼中，这似乎都不是一个69岁老人该有的样子。

背后悄悄议论孝晶的人，不在少数。

一方面是到了这个岁数，她的身材还像小姑娘一样曼妙。

另一方面，自然是她和东仁的同居关系。

就算是应该秉公办案的警察，在得知这一情况后也无形中戴起了有色眼镜。

在他们的心中，孝晶已逐渐被划进了“不检点”的类别里。

如果把这些人的目光转化成文字，大概便是这样刺耳的声音：

“谁让你爱打扮穿得少？”

“正经姑娘会穿那么骚吗？”

“随便和男人同居的女人会是什么好人？”

……

身为女性，并且身为69岁把自己活得尽可能优雅的女性。

在事发前，孝晶在别人眼中已经犯下了无数错。

受害者沈孝晶

从被人非议到变成受害者，就在电影开头那段黑屏中。

那是一次住院诊疗膝盖的经历。

出院后，孝晶整个人便开始有些反常——

时而精神恍惚，失神发呆。

毫无胃口，还总出现干呕。

东仁好心劝她去医院挂急诊，她当机立断地拒绝。

曾经极度热爱游泳的她，现在重回泳池只会趴在一旁心事重重。

被人不小心触碰到皮肤，她吓得浑身发抖。

终于某天晚上，积压已久的情绪爆发，她告诉东仁：

“我要报警，告医院的护士。”

面对不公，她选择勇敢地说出来。

可当孝晶把藏起来的伤口裸露在阳光下，她能讨回公道吗？

事实是，这条路对她来说，道阻且艰。

当她坐在警局里报案时，警察在意的不是案件本身，而是年龄。

一个是69岁的老人。

一个是29岁的年轻护士。

还是同事们口中亲切的暖男。

在他们看来，29岁的年轻小伙没有理由去性侵一个69岁的老人。

他图什么？

图你年纪大，还是图你不洗澡？

表示疑惑之余，甚至还口无遮拦地冒出不尊重人的调侃。

但施暴者在孝晶身体与心理上留下的创伤，以及她保留下的证物……

无一不在有力证明着，这件只有畜生才会干出来的事，的确发生了。

然而，面对警方的盘问，施暴者却咬定：

“我们是自愿的。”

不仅如此，他还声称自己和孝晶早在之前就熟识，发生这一切都是“你情我愿”的结果。

不知为何孝晶转头会告自己是性侵。

一边罪犯给自己极力开脱，一边警察也开始妄下定论：

是不是69岁的孝晶患有老年痴呆？

年纪大了，导致她记忆出现了差错？

如此一来，提供的证物失去了指证性。

逮捕令也很快被驳回。

而警方给出的理由却是：

年轻男子性侵年迈女子的可能性低。

可笑、荒唐，无语。

说到底，他们从来没有真正相信过孝晶。

警察凭着主观想法，先入为主；

护士长听到孝晶的求助，冷不丁责备她：“怎么不小心点呢？”

东仁想找从事法律行业的儿子帮忙，儿子却认为孝晶私生活混乱。

？

犯错的是罪犯，为什么所有人都认为是她活该？

怪她岁数大了还身材姣好穿着体面？

怪她在医院理疗找的是男护士？

还是怪她不知足，明明一大把年纪被侵害，是帮她快活了？！

明明孝晶身为受害者，选择站出来发声，是多勇敢的一件事。

而她穿着体面，本是一种保护自己的方式——

为了不被无视、不被欺负。

如今，换来的却是一重又一重的歧视与伤害。

电影里有一幕，孝晶问警察：

“如果我是年轻女子，那个人，会被逮捕吗？”

这是老年女性无力和悲哀的社会现状。

隐藏的沈孝晶们

不得不说，韩国电影太敢拍。

提及与性暴力案件相关的电影，由真实事件改编的《素媛》《熔炉》都让人震撼。

《老妇人》的震撼在于它视角的独特性——

关注的是常被我们忽视的老年群体。

或许很多人觉得，平日里鲜少听闻有关于老年人性暴力犯罪的案件。

沈孝晶的存在是不是个例？

现实是，被侵犯的老人不在少数。

相关新闻的报道，光是看标题触目惊心。

但他们几乎不被看见。

因为老人性暴力的实际报案率只有1%。

面对不堪的遭遇，他们难以启齿，选择沉默。

更悲哀的是——

太多人提及性侵话题，想到的受害对象都是年轻漂亮的姑娘。

对老年人的印象无非是衰老、记忆力减退、没有吸引力……有多少人会相信他们遭遇性暴力的事实？

就像电影里，警察听闻孝晶的报案后，震惊之余更多的是疑惑。

可对于毫无人性的罪犯，哪有什么“为什么”而言！

他们从来不会因女性年龄、外貌、穿着不同而手下留情。

很多加害者们知道受害人不会去积极报案，因此更加猖獗地以老人为犯罪目标。

社会对老年群体的忽视，才是人性最凉薄的地方。

片中，沈孝晶的遭遇压抑得喘不过气，可面对一次次的绝望，她始终没有选择放弃。

影片结尾，很有深意——

老人孝晶穿戴整齐，爬到最高的地方，向空中散落她复印的上百份起诉书。

那是她在用自己的方式向世界揭发恶行。

不仅仅是为了她个人的羞耻心，更是想要告诉生活在这片土地上所有的女性受害者们：

手腕上的伤疤会消失，但心里的疤痕不会…

鼓起勇气去揭开真相，才是对的。

希望从此刻起，社会都能够听到幸存者的声音。